// うろこ

　恋人が、口の中にうろこが生えたと言う。
　半信半疑で覗いてみると、たしかに昨晩食べた鯛のうろことよく似たものが、頬の裏側にびっしりと生えそろっていたから驚いた。彼自身、いつできたのかわからないのだが一月前に口内炎ができていたから、きっとこの一月でできたのだ、と言う。しかし昨日夕飯後に性交したから、そんなことになっていたらさすがに気付く、と言うと納得したように、じゃあきっと鯛のたたりだろうと話が済んだ。なら私も生えたろうかと舌で口の中を撫で回してみたがいつものようにつるつるとしていて、ときおり口内炎の痕があるきりだった。
　一日でうろこが生えたなら一日ですべてなくなるだろうと見込んでみたが、そんなことはなかった。三日経ってもなくならず、たまに一枚や二枚抜けるらしいのだけれど、そうすると途端にうろこらしくなって気持ち悪くて吐き出すんだと笑っていた。もしうろこがたくさん抜けてしまったら、喉につまって死んでしまうかもしれない。そんな想像をして悲しくなって病院へ行こうと誘うのだけれど、彼は金がかかると嫌がった。かといって私にも金がないから、結局連れて行けなかった。
　一週間もすると、抜けるたび新しく生え変わっていたうろこが生えなくなりつつある、と報告を受けた。そうして生えなくなったところは、前のようにつるつるだと言う。私は喜びながらも気が抜けない。彼が今まで出して集めていたうろこをすべて抜け次第、庭へ埋めることにした。すべて抜けるまで、半月かかった。
　うろこに土をかぶせ塩水をかぶせた後、どうぞもう彼の口の中には生えませんように、次は正しく鯛に生えますように、と手を合わせてお祈りした。懸命であったけれど、正しいかはわからない。鯛のたたりの鎮め方など、インターネットには載っていない。
　その晩、久しぶりに性交した。うろこはなかった。一度とさえなかったかのようだった。それから二度目もずっと、来たことはない。


（ 120803 ）　戻る